Los andamios de mi vida

 

“Tantas charlas, tanta vida, tanto anochecer con olor a comida,

son una eternidad familiar, que en un solo día no puede cambiar,

¡y afuera llora la ciudad, tanta soledad!

 

¡Estos muros, estas puertas, no son de mentira, son el alma nuestra,

barco quieto, morada interior, que viviendo hicimos igual que el amor,

y afuera llora la ciudad, tanta soledad!”

 

 “Barco quieto”

María Elena Walsh

 

 

Hoy tenía planeado, luego del trabajo en el Santuario, pasar a buscar en auto a un amigo para dar una vuelta y comer algo por ahí, quizás unos choripanes en la Costanera. Con todo, no pudimos, porque cuando me dispuse a ir a buscarlo, se desencadenó una tormenta de viento que cambió la temperatura e hizo volar varias cosas. Entonces, pasé a buscar a mi amigo por el trabajo, y lo alcancé hasta su casa, porque ya empezaba a arremolinarse la tierra. Estando en la otra punta de la ciudad, comencé el retorno a casa, no creyendo conveniente estar con el auto afuera, por si acaso cayera granizo, o volara alguna rama. Me esperaban mis padres y mi hermana, con la luz cortada. A los minutos, disfruté contento del aire fresco que inundaba la casa, y suspiré agradecido.

Agradecido por mi casa, que es más que los ladrillos pegados y el techo firme: la casa que son la ternura y omnipresencia delicada de mi mamá, la reciedumbre de mi papá en sus trabajos cotidianos, el incesante chicaneo de mi hermana y su esporádica y gustosa camaradería.  También la casa que son mi familia grande: principalmente mis abuelos –las personas más fieles que conozco- y mis tíos –que se desviven por nosotros-.

Por otro lado, ¿cómo no pensar en los amigos que me hacen de casa? Sin poder realizar una lista exhaustiva, haré mención de un par a modo de ilustración. En este último tiempo, ha cobrado vigor la relación con Marcela y Natalia, quienes atendiendo la librería Paulinas, no solo se dedican a vender libros y estampitas, sino que, por carisma, albergan al peregrino y necesitado. Ellas son actualmente mi casa en el atiborrado centro, cuando tengo un rato entre clases del Huerto, cuando se me pincha la rueda de la bicicleta, o cuando simplemente paso y necesito un momento de distensión.

Digo que mi gente es como mi casa, porque junto a ellos experimento seguridad y calor de hogar. Pero más bien son como los andamios de mi vida, el sostén necesario para el tiempo en que me voy construyendo paso a paso. Sin ellos yo no podría casi nada, o sería más difícil. Su presencia me unge, me fortalece para patear la cancha, a la que tanto miedo le tengo a veces.

Y no hace falta estar pegoteados. Simplemente con saber que están y que son un puerto seguro al que podemos volver basta: mi papá abriéndome el portón bajo la lluvia, mi hermana regalándome un sachecito de mayonesa, y mi mamá prendiendo una velita roja para que vea mientras me bañaba, fueron suficientes para estar contento, en una noche con cambio de planes, solo en mi pieza, y escribiendo esto, junto a una taza de té y una bolsa de masitas.

 

Lautaro Nicolás